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1 Thèse d'histoire, ce livre traite des itinéraires humains dans le réseau ferré qui, au début
du XXe siècle, se répand et s'avance de l'Ouest de l'Etat de São Paulo vers celui du Mato
Grosso, la Bolivie et le Paraguay, dans un projet d'intégration économique régional et de
modernisation de l'intérieur du Brésil. Il existe déjà beaucoup d'études sur le chemin de
fer et le rail au Brésil, mais ce livre est le seul à évoquer des expériences féminines. Des
documents administratifs de la compagnie des Chemins de Fer Nord-Ouest du Brésil, des
sources  iconographiques  diverses,  des  journaux,  de  la  littérature  et  des  témoignages
placent, dans le sol de Bauru, des traces féminines au milieu des rails, de 1918 à 1945.
Dans cette ville,  « bouche du sertão » de l'État  de São Paulo,  des vies et  des voix de
femmes, pas toujours vues et entendues, se mélangent aux bruits du chemin de fer ; des
rythmes, des pratiques et des habitudes sociales changent tandis que d'autres persistent ;
des préjugés, des contraintes organisent les appréhensions liées aux sorties des femmes -
dont parle Michelle Perrot. Arrivées avec des étrangers, des femmes seules ou
accompagnées « intègrent un processus d'urbanisation intensif et étonnamment rapide
qui a bouleversé les rapports de réciprocité de nos racines rurales,  sans pour autant
rompre définitivement avec elles ». Des femmes nobles, milonguitas aux petits yeux, des
femmes de vie facile, chantées en prose et en vers, mais surtout des cheminotes à la vie
très difficile (contrats précaires de travail, tâches anonymes, secondaires, sans prestige)
croisent leur destin avec celui de l'entreprise. Dans les années 1940, par ces rails, juste
après Bauru, je suis arrivée à Três Lagoas, aujourd'hui dans le Mato Grosso du Sud : mon
père a été médecin dans cette même entreprise. Avec ce livre, j'ai reconnu des trajets ;
dans ceux-ci,  j'ai  retrouvé des femmes et  des choses dont je soupçonnais l'existence,
errant par les sentiers nébuleux de ce monde, déjà si distant, de mon enfance.
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